こんにちは。

怒涛の4月が終わり、ゴールデンウィークも明けますね。

弊社も、また明日からフルスロットルで走り出します。

(@奥多摩)

普段はこのブログで、住宅業界のことや採用の話を気まぐれに書いていますが、これからは私という人間についても、少しずつ赤裸々に記していこうと思っています。

今回は、その第一回目として、私の幼少期の話を少し。


1991年、練馬の端っこで

私は1991年5月30日、東京都練馬区で生まれました。

練馬の中でも、ほぼ埼玉寄りのかなり田舎の方です。3兄弟の長男として育ちました。

幼少期の記憶はあまりないのですが、覚えているのは「病院」のことばかりです。 喘息やアレルギーがひどく、とにかく体が弱くて華奢でした。

特によく覚えているのが、毎週のように受けていた点滴です。

血管が見えづらかったらしく、看護師さんが何度もやり直すんです。

1回で済めばいい方で、最高記録は「7回連続失敗」。 大泣きしながら、痛みに耐えていた記憶が、私の幼少期の原風景です。

「どうせできない」を矯正された日々

そんなひ弱さもあってか、小学校の頃の口癖は「どうせできない」でした。

何をするにも「自分には無理だ」と、ひたすら悲観的。

そんな私を見かねたのか、当時の家の壁には、

「できないのは、やろうとしないから。

やろうとすれば、できる」

という言葉が書かれた紙が貼られていました。

それをひたすら唱えさせられ、読まされる。

今考えると、ある種の「習慣の強制」のようなものですが、当時は泣きながらそれを繰り返していました。

また、父からはこんな極端な教えも叩き込まれました。

「もし飛行機に乗っていてハイジャックに遭ったら、誰のせいか?」

父の答えは「自分のせい」でした。

「その飛行機に乗ると決めたのは自分だから」と。

当時は「さすがに理不尽すぎるだろ」と思っていましたし、今でも「それはしょうがないよな」と思う部分はあります。

ただ、結局「環境や人のせい」にしても、自分では何も変えられません。

嘆いたところで状況が変わらないのであれば、無理やりにでも「自分に何ができるか」に起点を置いた方がいい。

いや、そちらのほうが気楽というのが正しい気がする。

根がネガティブだからこそ、周りに振り回されないために、そうやって自分を「自責」という考え方で守る癖がついていったのだと思います。

1,000回のリフティングが教えてくれたこと

この「やればできる」という壁の言葉が、初めて自分の中で「本当だったんだ」と繋がったのが、小学校1年生から始めたサッカーでした。

相変わらず体は小さかったので、試合になれば大柄な選手に一瞬で吹き飛ばされます。 「どうせ勝てない」と諦めそうになる中で、唯一、自分の努力と数字が100%比例する遊びがありました。

それが「リフティング」です。

リフティングは嘘をつきません。

昨日より今日、今日より明日。練習した分だけ、回数が伸びる。

これなら、体の大きさも、相手の強さも関係ない。

やれば、すぐに跳ね返りがくる競技が性にあったのでしょう。

毎週の記録報告でトップにいたいという一心で、ひたすらボールを蹴り続けました。

結果、小学校でリフティングが1,000回できるようになりました。

そこで初めて、あんなに嫌いだった壁の言葉を、少しだけ信じられるようになった気がします。

派手に目立ちたいわけではないけれど、内側では「絶対に負けたくない」という静かな闘志を燃やす。そんな私の性格は、この頃の小さな成功体験から作られていった気がします。

今日はここまで。